Когда я знаю, что ты есть - тепло.
Бокал вина - и сердце бестревожно.
Но даже хрупкое прекрасное стекло
Вам на ладони может
Взрезать кожу.
Когда я знаю, что ты есть - светлей.
Но я не вижу звезд при этом свете.
И даже нежные огни свечей
В пожара плети
Превращает ветер.
Когда я знаю, что ты есть - лицо
Свое в твоем я молча различаю.
Но ледяное зеркало - и то
Изображенье ваше
Возвращает.
1981
Из сборника 'Пустая Карта'