Погашена большая люстра провинциального театра.
На сцену медленно выходит кумир районных шумных дам.
На что-то это все похоже, до боли это все знакомо,
И что-то все напоминает - но что - никак не вспомнить нам.
Как мы трагически бледнеем, как мы талантливо стареем,
Как вдохновенно мы страдаем, и счастья как не нужно нам.
Как успеваем повернуться в три четверти - эффектно - к рампе
Когда приходится злодея хлестать нам звонко по щекам.
По улицам провинциальным, по принципам патриархальным,
По лужам - звонким и зеркальным - бредем по судьбам и годам -
Аристократы иль актеры, то прокуроры, то позеры,
Прохожие иль проходимцы. "Эй, занавес, и по домам!"