- А куда эта дорога?
- Пройдешь лето -
Будет еще одно, поменьше,
Потом еще меньше, а за ним село Погоня…
Битый проселок, растрескавшийся, как черепок.
Только красный клевер и облака.
Прямо на дорогу обронил кто-то
Охапку овсяной соломы.
Присяду – путь долгий.
Шмель не дает покоя - наверное, близко его нора.
Нет у меня нектара.
Или ты знак подаешь?
Ухожу, ухожу.
И сразу взвивается позади вихрь
И хватает солому.
Под горой пасется в траве стая чьих-то голубей,
И, когда они взлетают на фоне солнца,
Сыпется вдруг с неба рыбья чешуя.
Чтоб укрыться в тени, пошел напрямик
Сквозь кукурузу.
Что натворили тут кабаны!
Изгрызенные початки,
Окровавленные клочья шерсти после ночного шабаша,
Изрытая клыками земля.
Куда заведет этот путь?
Вряд ли домой.
А где он, твой дом?.. Может, ястреб знает?
Растопыренные прозрачные крылья,
В центре – темное пятно.
Словно мотылек,
Что на все лето завис над горой.
Но оборвалось лето –
Он пошатнулся. Иди вслед за ним.
С украинского