вместо предисловия:
...я шел по ночному городу и увидел человека, стоящего у входа в ночной ресторан "суши".
Он был толстый и лысый, но ещё не старый.
я подошел к нему и сказал:
-Можно я прочитаю Вам стихи, а Вы ответите мне - что это?..
-Нет! - ответил он мне. - Я не люблю стихи.
И я пошел дальше.
Как мимолётен этот мир -
Вот ты - ребёнок. Вот - кумир,
И одиночества усталость.
А вот - старик. И что осталось?