О чем?

Татьяна Игнатьева
Потеряюсь в четырех стенах одна,
Душно, страшно, больно. Вытекла луна
Из пурпурного кораблика зари.
Заморгали на проспекте фонари.
Ночь крадется. Нервно всхлипнув пару раз,
Разрыдается дождливый парафраз.
И забьется глупой птицей о стекло.
Руку к сердцу прижимаю. Отлегло.
И луна под рваной тучей не видна.
Но так странно – под рукою тишина.