Чем смотришь пристальней,
тем видится скорее...
Соседи справа -
"дед Никифор, баб Марея"
под шаткой лестницей,
в отсеке угловом.
Он, вкусно пахнущий
мазутом и махоркой,
был награждён
служебною каморкой
за труд ударный
в цехе паросиловом.
Был керогаз забыт
в угоду плитке.
Марея после
коммунальной пытки -
хозяйка полных
девяти квадрат,
где свой звонок на дверь,
и мебели в избытке!
С лихвою
получили от страны,
отдавшие ей всё.
Бездетные с войны.
Меня там баловали.
Называли Арик,
как прежде сына.
Стариков я раскусил -
то солидол на цепь
механик приносил
то спицы выправлял,
то починял фонарик.
До них дойти -
два метра по прямой.
Из пары стульев за столом
один был мой.
Вот про соседа слева
в голове изъян.
Неслышно жил.
Молчун.
На май, по слухам, пьян
с ружьём пошёл в завком...
Районка сообщила:
"На боевом посту
погиб товарищ Клян".
Клян слыл в посёлке
за дельца и афериста -
сосед стал знаменит
не меньше Монтекристо.
Что двигало им -
ненависть?
Обида?
Ответ на всё дала
проворная фемида.
Не позавидует ему
герой Дюма...
Мы проходили "Горе от ума".
Мне Чацкий был смешон.
Моим кумиром
Печорин стал.
...а вместе с книжным миром
и параллельно жизни той,
как ось вращенья,
цельный и простой,
неистребимый,
как природный мох,
жил мир иной -
он мок в ненастье,
в вёдро сох,
досужих мыслей
не лелеял,
существовал -
пахал
и сеял.
Ждал урожая,
не дождавшись,
жал,
влюблялся без ума,
рожал,
от погребов
заведовал ключами
и приторговывал
на рынке мелочами.
.........
Не отпускает память
этот мир -
услужлива, коварна
и искусна.
Мареин голос:
"Слышь-ко, пей кехвир.
Да пей, лядащий чёрт.
Он скусный!"