Первый снег

Надежда Калашникова
Сегодня июнь. Тринадцатое. Среда.
Утро хорошее, доброе и уютное.
Ты в чай ложку мёда кладёшь, как всегда.
А я пью несладкий. Бужу им себя, беспробудную.

Над городом смог, а над смогом - прекрасная синь.
И день обещает быть жарким, во истину летним.
И радует глаз всё вокруг, куда взор ни закинь,
И хочется жить, распускаясь цветком многолетним!

Легко закрываешь ладонью ладошку мою,
И смотришь в глаза долго-долго, как будто не видел
Лет 100. Улыбаюсь и чай остывающий пью.
100 лет не живут. Или редко. Смеёшься: "Увидим."
Встаёшь. Обнимаешь так нежно меня со спины.
Целуешь в макушку и вдруг на момент замираешь...
Секунду назад обсуждали забавные сны,
А тут - белый волос.
 Седой.
 Первый раз.
 Представляешь?

Над городом смог, и по небу плывут облака.
И день обещает быть жарким, во истину летним.

Мой снег выпал летом. Единой снежинкой пока.
Когда-нибудь
 утро похожее
 будет
 последним.