Никто не помнит – это было не в субботу,
В один из белых и прозрачных четвергов,
Когда не отличаешь от врагов
Друзей и собираешься на пыльную работу,
Стуча машинками и каблуком давя на нервы.
Всё шепчешь нечленораздельно гимны
О будущем, о магазине винном –
О том, что там давно просрочены консервы…
И что, в такие дни не греют руки?
В такие дни не помнишь чьи – то даты,
И хочется, что бы на площади солдаты,
И что бы выстрелы, как буд – то жизни звуки…
В такие дни на многоточия коленом жмёшь
В надежде выжать соки дополнений,
Скрываешь пыл, скрываешь дрожь волнений
И понимаешь: это жизнь. Живёшь
Как вошь без прав, иметь какое – либо право
В своём гробу, как в теле мертвеца
И видишь чьи – то тени, тень отца
Одна из тех, что бродят величаво.
Уже бумагу не мараешь, нет, ты всё сказал
И ненавидишь, ненавидишь лето,
Потом всё понял и клянёшь себя за это,
За то, что были и перроны и вокзал.
А нет домов, в них нет квартир, людей там нет,
Там нет суббот, там только будни, будни.
Всегда светло, там вечные ПОЛУДНИ…
Нет пиджаков, нет песен, сигарет…
Огня? – Зачем огонь, когда светло, тем паче,
Что ночи белые, как вечно на глазах
У Бога. Что он, ночь эту слизал?!
Наверное, конечно, не иначе…
И это не в субботу, нет суббот.
Не умирал и не воскреснешь, значит.
А в винном магазине нету сдачи…
Дерьмо консервы и вино – компот.