Для Мэл.
Холодает. -На вот,
Накинь на плечи.
Сигарету?Больше ведь делать нечего.
Разговоры угасли.Ужин окончен.
Синий вечер кончается чёрной ночью.
Все расходятся спать, только мы не можем.
Посидим на ступенях, подавим мошек.
Сколько лет нас не было? Восемь? Больше...
Вишню ела?- пятна на юбке спереди.
Говори потише- уже так поздно,
Что река отражает огни и звёзды,
И по ней теплоходы плывут - как лебеди.
Помнишь лето давным-давно:
На террасе книжка.
Новостей за всё лето: пришло письмо,
Утонул соседский мальчишка.
Лежали в саду, наслаждались тишью,
Ладони пахли вином и вишней,
В траве шевелился кошачий хвост,
И сон оплетал нас до первых звёзд.
Хотела влюбиться - увы, не вышло.
Утонул, как котёнок в ведре,- поровну
Поделили его вода и небо.
Был праздник. Воздвиженье. Только холодно.
Его мать царапала щёки в истерике.
Водолаз, искавший его вдоль берега,
Через два часа запнулся о голову...
Столько памяти,
Что толком не видно лиц.
Время вообще- лучшее из убийц.
Теряешь предмет, но остаётся чувство:
Лежал на ковре, смотрел на люстру,
А кажется, небо падало вниз.
Или: солнце, к закату набухшее, подобно ягоде.
Улыбаешься.
Ничего не меняется в нашей заводи.
Ничего не меняется в сердце нашем.
А тебе никогда не хотелось заново?
Школьный сад,буквари и А-бэ-вэ,
Вновь подружка-дурнушка Олька.
Слушай, а сколько лет нам? Сколько...
Ладно,
лопнет башка вспоминать.
А завтра утром опять - по вишню.
М-м-м...
А что никого не слышно?
Сколько уже?! Ну,спать,
Спать...
11-15 июня, 07.
