На стволе берёзы
проросла рябина,
там, где ствол берёзы
разделился на два,
проросла рябина,
словно выстрел в спину,
обожгла берёзу,
как нагая правда.
Запустила корни
в ласковое тело,
высосала соки,
напиталась ими.
Напишу я имя
той берёзы белым,
напишу я чёрным
той рябины имя.
По стволу берёзы
пролегли разломы,
высохла берёза,
почернев от боли.
Всё молчит – не мечет
молнии и громы,
всё молчит – не ищет
новой лучшей доли.
Высохла берёза,
знать, иссякли соки,
и дрожат на листьях
росы или слёзы.
Мы в холодном мире
так же одиноки:
ты – как та рябина,
я – как та берёза.