Я не ведал судьбы и закона,
По крупице теряя тепло.
И пока ты смотрела с балкона –
Столько чёрной воды натекло.
Рассыпалось на фантики утро.
Очертились в тумане края.
Зарекалась, молчала, как будто
В чёрной комнате плакал не я.
Рвались обручи впалого света
Тусклым делался глаз фонаря.
Ты в рубашке вишнёвого цвета
Рассекала седые моря.
Повинуясь минутному праву,
Разделилась на «здесь» и «нигде».
Я не смог отыскать переправу.
В чёрной комнате. В чёрной воде.
Баритонами вороны… пели
Незнакомые свету псалмы.
На погостах гостили купели.
Апельсины – в лохмотьях зимы.
Развезло, растрясло, разморило
Заморочило в две головы.
Птица Сирин пера не дарила,
Ость одну сберегла для молвы.
Без тебя беспробудное утро
Сменит мантию, словно судья.
На паласе – браслет перламутра.
В чёрной комнате плачу не я.