Я в возрасте шести лет, когда верю, что стал девочкой, а пока с большой осторожностью приподнимаю кожу моря, чтобы рассмотреть собаку, которая спит.
Картина Сальвадора Дали
Наивное дитя,
Не перестану верить,
Что можно погружаясь,
Как на дно,
Воспоминание
Мгновенное измерить,
Предметом столь простым.
Оно ни на что не похожий антропоморфный шкафчик, оно одно.
Пройти сквозь дверь
И поздороваться с собою,
Испытывая медленную дрожь,
От перемен,
Которые раскрою,
Себе и мне,
Вонзая
В память втекающий с небесного рояля, разделяясь на два, нож.
В вине разбавленном
Гордыню потопляя,
Мы поменяемся местами
Я с другим,
Закрыв навек себе и мне
Ворота рая,
Расстанемся надолго,
Я, опечаленный жестокостью добрых времен у таинственного источника гармонии, один.