Спички гаснут на ветру – не подкуриться.
А очки заляпал дождь. Стою рассеян –
И куда мне приблудиться? Вереница
Фонарей уходит вслед за Моисеем.
Сорок лет. Да нет, не сорок – только тридцать.
Что пустыня, что пустырь – одна малина:
Точно так же намокают сигареты.
Если б я умел лепить – из пластилина
Я бы вылепил безоблачное лето.
А не хватит – так хотя бы половину.
Половина – всё равно – чертовски много,
Даже если разделить её с тобою.
Но бегут по свежевыжатым дорогам
Светофоры разноцветною гурьбою.
Я стою и не могу найти предлога.
Я не в курсе, что предлог уже не нужен.
Оттого остервенело гроблю спички,
А ботинки потихоньку мокнут в луже.
Сомневаться – что за глупая привычка!
Ты уже давным-давно ушла от мужа…
(14:25) 28.08.07.