рм. 30. восемь - число или нумер?

Влад Имир Зотов
***


дождь в ночь. тоска глухая.
темь опрокинутая дном.
и девушка, ещё сухая,
в зелёном платьице одном

в ручей бросает босоножки
и те плывут, как корабли.
от них круги, как две серёжки,
ушли за краешек земли.

спит город.
спит с открытыми глазами.
суставы сонные хрустят.
визжат колёса тормозами
и брызги в девушку летят.

фонарь запутался в листве.
горит окно - там кто-то умер...
и не становится ясней:
eight - что:
число
или же нумер?..





_______________________
2007. РифМы.