-------------...Все шагнули с левой,
----------------А я - не стой...
----------------(Юрий Кузнецов)
Когда мертвы - поэты неопасны.
Когда мертвы - шагают «с той» ноги…
Их отчищают от былых напраслин
И любят
их недавние враги.
Нетерпеливо подбирают вожжи
Издатели, стонавшие: «Низзя!..»
И прежнюю не помнят осторожность
Их многие теперь уже друзья…
Когда мертвы - поэты беззащитны:
Немыслимая ретушь на портретах…
Наглеют ретушеры:
не страшит их
Возмездие пера иль пистолета -
Оттуда, что ль!
И не дрожит рука,
Нагретая на послесмертной славе.
И - в сапогах: по душам, по стихам,
Чтоб, наследивши, и себя приславить.
Но есть живая память. Без трухи.
И корабли - те самые, из песен -
Сойдут со стапелей, как с нотных лесен:
Все помним. Даже старые стихи…
1985