Я приеду, когда уже выпадет снег,
Когда снова игрушки займут антресоли.
Мы, как в детстве, устроим с тобою побег
От людей, от обид, от разлуки и боли.
Нас проглотит знакомый озябший подъезд,
Будет лифт торопиться по шахте на пятый.
«Подожди, не сейчас…» - еле слышный протест,
И ботинками коврик у двери помятый.
Будут в пальцах замёрзших брелок и ключи,
И неловкость движений в бою над замками,
И с опаской по пульсу сказали б врачи,
Что неладное что-то намечено с нами.
Будут щёки гореть, коль с мороза в тепло,
Снегопад за окном в ритме вальса кружиться,
И не важно двоим: что за день и число,
Если встреча такая посмеет случиться…
А сейчас – мой билет, из Москвы самолёт,
И огни Шереметьево в мокрых ресницах.
Но я знаю, что кто-то и верит, и ждёт,
И, наверное, ищет похожести в лицах.