Плач Каллипсо

Ирина Чечина
Что ж ты делаешь, мой мудрый, что ты делаешь.
Кто изгнанником тебя нарядил?
Горше брошенных младенцев твои демоны
Лили слезы у меня на груди.

Я тебе всего минутное пристанище
Среди нимф, итак, богов и трой.
Чужестранец, ты пристань ещё, пристань ещё
К гавани, оставленной тобой.

Якорь брось, сойди на берег терракотовый.
Я индиго в воздух растоплю.
За пять тысяч лет, конечно, вроде кто-то был…
Тает слово в воздухе: «Люблю».

Я – не вечная, врет эпос, а телесная.
Имена лишь не уходят в песок.
В честь тебя – веселый город есть Одесса, а
В честь меня – наркоз для вен: «Каллипсол».