Здравствуй, дорогой Р.!
Рука не поднимается написать тебе: "Добрый вечер". Ну посмотри на себя: опять жалеешь о потерянном времени, глядя, как за окном сгущаются тени и на небо выползает кривобокая стареющая луна. Надо же было столь долго размышлять, чем бы заняться, чтобы в итоге так и не сделать за весь день ничего путного! Было бы куда лучше забраться еще утром на высокий холм с видом на город, сесть на засыпанную осенними листьями лавочку и сидеть так, растекаясь мыслями по древу, в тишине и спокойствии... Наблюдать из-под прикрытых век, как топятся в домах котельные и трубы выпускают вверх тоненькие струйки белого дыма; ворошить носком ноги покоричневевшие скорлупки каштанов, светлые с изнанки, и искать взглядом тугие глянцевые плоды, выглядывающие из них, как застенчивый ребенок выглядывает из-за полы материнского пальто. А когда солнце стало бы клониться к закату, ты проводил бы его, как провожают друга, медленно поднимающегося вверх в кабинке колеса обозрения, и легкой, совсем не усталой походкой пошел бы домой пить мятный чай и готовиться ко сну...
И ты шел бы и думал: "Такие дни, как сегодня, бывают очень, очень редко. Какое счастье потом будет его вспоминать... Теплый нежный осенний денек наедине с собой и со всем миром."
Оглянись назад... А что ты, здесь и сейчас, скажешь о той частичке себя, которая зовется "сегодняшний день"?
Почувствовал ли ты его, понял, впустил ли в память?
"Нормально," - слово, способное убить любую красоту и любую надежду.
Я провел этот день нормально. Нормальный такой денек. Да, у меня все нормально. Ничего нового.
Ничего. Совсем.
Тени за окном сгустились, цветы завяли, огрызок луны спрятался за ближайшую тучу.
Смотри на часы, строй планы на бесконечное завтра.
Если хочешь, забудь все, что я говорю. Время все равно победит. Нам так трудно порой ужиться вместе: я хочу успеть использовать миллион возможностей каждого дня, но никогда не знаю, какая из них принесет счастье; ты же должен нести за меня ответственность и не потакать слишком сильно моим желаниям, иначе мы оба рискуем совершить непоправимую оплошность. Иногда мне даже жаль тебя - всегда эти муки выбора... Но ничего, твоя непростительная лень помогла мне написать сейчас эти строки, а значит, день все-таки прошел не зря. Хотелось бы получить ответ, который, как говорят люди, "придется мне по душе" - то есть, переводя на наш язык, придется по мне.
Надеюсь, ты сделаешь это уже завтра.
Не пропадай и не теряйся,
твоя Д.
из взываний души к рассудку, 30 сентября 2007 года, 23.59 по местному времени.