Летела ночь, кометами стреляя,
Дрожали губы в липкой темноте.
Виски стучали, глухо отбивая
В пустую и холодную постель.
А ночь летела, величаво-просто,
Над миром раскрывая черный зонт.
Слез больше не было, а были только звезды,
В которых захлебнулся горизонт.
Рука двумя изломами лежала,
Вцепившись в воздух, будто в тормоза.
И, скомканным, упало покрывало,
И тени две упали на глаза.
В ее груди – расплавленное солнце,
А в длинных пальцах – тонкий хрупкий лед…
Ей снился день, который не вернется.
И человек, который не придет.