Актер

Юрий Дулесов
Я в прошлом человек, а ныне я — артист,
Я — личность без лица, я — существо без плоти,
И свой нелегкий хлеб я добываю в поте,
На сцене день и ночь отплясывая твист.

Мне некогда грустить. Я вечный оптимист
И вечная мишень для дружеских пародий.
Я гений для жены и нечто в среднем роде —
Для тех, с кем по ночам разыгрываю вист.

Что наша жизнь? Игра. И люди в ней — игрушки:
Мужчины, женщины, младенцы и старушки,
Кончается завод — и все летят во мрак.
Я стар, я лыс, я сам себе назначил цену,
И рок мой жалкий — жить и умереть на сцене
Под жидкие хлопки скучающих зевак.

(1986)