Наша комната помнится мне

Александр Сергунин
(Из цикла "Семейный альбом")

Дом наш помнится чрез годы, с детства, мне,
Сталина портрет с цветами на стене,
У кровати спинки тёмные, шары.
За окном тепло, мороз спит до поры.
***
Март. Весна. Сегодня праздник - мамин день.
Мать достала пудру и духи «Сирень».
Мы с сестрёнкой наблюдали, как у ней
Из-под глаз исчез привычный след теней.
В ярком платье праздничном одета мать,
Вся сияет и её уж не узнать.
Глядя на неё, опёршись на костыль,
Восхищённый, в изумлении застыл
Бритый, в свежей гимнастёрке наш отец.
Стол накрыт и всё готово наконец:
Килька, жареный картофель, огурцы
И, конечно, самогонки образцы.
Незатейливую, праздничную снедь
Отражала тускло самовара медь.
***
Собрались у нас родные и соседки,
Было без речей, без хитростей – простецки.
Только за столом мужчин сидело мало,
Вдов из-за войны тогда, ох, много стало.
Выпили, пошли привычно разговоры,
Про житьё и коалиции раздоры.
Занялся отец трофейным патефоном.
В пляс пошли, другим заговорили тоном.
Попросили дядю Костю: «Брось махорку
Да возьми гармонь, она стоит без толку».
Клавишей коснулись пальцев рук обрубки,
Полетели вмиг частушки, прибаутки.
А потом запели дружно про платочек,
Как простился и ушёл на фронт дружочек.
Пел душевно хор, и плыли в небо звуки.
С плачем Клава убежала, вскинув руки.
Грустно вспомнить ей любовь свою былую.
Замер праздник тот, что шёл напропалую.
Гости, певшие так слаженно и лихо,
Молча разошлись. Тревожно стало. Тихо.
***
С той поры кошмар мне этот часто снится:
Праздник и тоской сведённые все лица.