Словно что-то исчезает, и нельзя догнать
Безропотно ты поднимаешь руку, кладешь на скатерть...
Каплей молока...
Пронзаешь двор безмолвным взглядом на людей,
За облака, за недопитое, непрожитое чудо.
Сегодня ты идешь показывать живущим людям,
Что веет холодом и как это -
Пустое небо за волосами, скрывающими взгляд.
Что станет, чего еще не стало, и что такое ад.
Так мало белого вокруг... молчи...
Где ты кричишь, там смерть.
А жизнь сгустилась... в капле молока.
Ты падаешь, ты спишь...
И самое большое здесь - твоя строка.