Глубокоуважаемые родители!
Спасибо вам за то, что вы меня родили.
И хотя порой я думаю иначе,
Но это так - минутная слабость.
Глубокоуважаемые родители!
Простите меня за то,
Что вы так и не стали любимыми.
Но я стараюсь. Я очень стараюсь.
И быть может, у меня еще получится.
Глубокоуважаемые родители!
Вы уходите от меня все дальше и дальше.
И хотя вы появились в моей жизни совсем недавно
(И даже не появились, а так - наметились),
Но уже уходите, так толком и не появившись.
Вы уходите за границу моей реальности.
А ты, мама, к тому же и просто за границу.
И если бы меня кто-нибудь спросил:
- Как поживают твои родители?
Я бы ответил ему такими словами:
- Германское подданство теперь у моей матери.
У отца - рак прямой кишки.
Сорок лет они не видели друг друга.
«Неоперабельно», - считают врачи.
«Нормально», - считают они сами.
Глубокоуважаемые родители!
У меня есть две замечательные фотографии,
На которых вы красивые и молодые.
Но у меня нет ни одной фотографии,
На которой вы вместе друг с другом.
И нет ни одного воспоминания, где мы с вами втроем.
Я иду по станции метро «Комсомольская»
И на ходу сочиняю это письмо.
Только что мужик с огромной тяжелой сумкой
Долбанул меня этой сумкой по коленке.
Было очень больно, но я не заплакал.
А когда я думаю о вас, то все чаще и чаще на моих глазах появляются слезы.
И еще, когда я о вас думаю,
Я часто думаю, что может быть именно благодаря вам
Я наконец-то по-настоящему пойму, что такое страдание,
И наконец-то по-настоящему захочу помочь и себе, и другим людям.
Что еще написать вам, дорогие мои родители?
Прощаться еще вроде рано (хотя, надеюсь, еще не поздно)…
Хочу вам сказать, что когда-нибудь мы с вами обязательно все вместе встретимся.
И спасибо вам за то, что вы меня родили.
Конец 2007 года