Я помню, был в конце зимы один прекрасный день –
Проснулась, солнце обожгло, и почернели тени.
В Москве шли слухи о весне. Мы так устали ждать –
Как вдруг к нулю взлетела ртуть с отметки минус пять!
Врасплох застал нас поворот, внезапный, как беда,
От равноденствия – к любви и таянию льда!
И десять дней горел огонь, неярок и несмел,
Пока еще февральский снег был трогательно бел,
Пока слепил, не изошел ручьями, не погас –
Был свет от твоего лица мучителен для глаз.
Но так в природе повелось – не постижима связь! –
Сгорают белые снега и остается грязь.
Но каждый год в конце зимы
Мы будем вспоминать,
Как вдруг к нулю взлетела ртуть
С отметки минус пять…
1982