/Александру Х./
Знакомый почерк – буквы, словно бисер,
рассыпаны на маленьком листке...
С тех пор ты больше мне не пишешь писем,
и прошлое как будто на замке.
Стучат дождями западные ветры
по окнам замороженных домов.
А между нами снова километры
бескрайних телефонных проводов...
Ты помнишь вечера, когда мы ели
печёную картошечку с дымком?
И у костра мы в сумерках сидели,
заворожённые мерцающим огнём.
Мы вглядывались в призрачные дали
и слушали шум поезда в тиши.
Мы в небе звёзды первые встречали.
Но что-то изменило нашу жизнь.
И ты так никогда и не узнаешь,
как было замечательно с тобой.
Стихи, что я писала для тебя лишь,
прочтёт, наверно, кто-нибудь другой...
= 26.11.2003 =