Калёные морозом. Побежалость -
по краю стёкол. На один вершок
мир сузился, и истины осталось -
последний раз налить на посошок.
Белёсым паром вылетает слово
и тут же замерзает у лица.
Свечи огарок. Прикурить и снова
наладить печь и отогреть сердца.
Часа на три задержимся, пожалуй.
Подтянем гирьки. Хриплое ку-ку
разбудит запах яблок залежалых
от зимней спячки на одном боку.
Сгребём золу и отодвинем вьюшку,
и, суматохе дел наперекор,
давай с тобой послушаем кукушку,
огня и дров провинциальный спор.
Старинные огниво и кресало;
я их найду. Не возражай, молчи.
Нас так давно с тобой не ослепляло
сиянье Пастернаковской свечи.
Живи, кукуй, отогревайся "зяблик";
трещат поленья, ходики стучат,
антоновка, осенний запах яблок,
оранжевые отблески. Свеча.