гильза

Вася Стукова
Закрывать глаза – не значит не видеть.
И не плакать тоже не значит не чувствовать.
Я бы просто хотела предвидеть,
Я бы просто хотела прочувствовать,
Как тают слезы, как они разбиваются
О жестокую правду холодного кафеля.
Как горят стихи, как умирает завтра,
Превращаясь не в день, а в распятие.
Я хотела бы слёзы твои, раскаянья,
Принимать за свои, помогать тебе выжить,
Я хотела бы чувства твои предательские
Растопить, как тяжёлый ледяной булыжник.
Ты – не чувство моё. Ты – предчувствие.
Не могу заставить себя не чувствовать.
Я – твой свет, я твоё послевкусие,
Просто кем-то изрядно надкусанное.
Но пока ты рядом, пока мы здесь,
И пока наш мир не разбился,
Запомни одну немудрёную вещь:
Я – память, я – след, я гильза.