"Если отталкиваться от поговорки
Не выноси сор из избы, то я
придерживаюсь точки зрения, согласно которой
сор этот выносить нужно как можно раньше и как
можно в больших количествах, потому что сора
накопится слишком много...Я думаю,что Высоцкий
относился к той категории людей, истинных патриотов,
людей такого толка, которые считают, что нужно избу
от сора очищать, не обращая внимания на то, что скажут соседи".
Булат Окуджава.
И автор этих строк свою "свечу уж затушил и отправился в путь по его по горячим следам". Ушёл Роберт Рождественский, успев первым составить первую посмертную книгу "Нерв". Ушли многие его друзья..
Цветы, цветы на кладбище.
А Память? Память - страждущим...
Владимир будучи студентом инженерно-строительного института просидел всю ночь над курсовым чертежом и завершил его под утро. Сварил очередную порцию крепкого кофе, угостил однокурсников, пыхтевших рядом над своими листами ватмана. Налил и себе чашку горячего, дымящегося кофе. С наслаждением выпил его и потянулся к кофейнику, чтобы подлить себе ещё. Жидкости не осталось, только гуща. Налил всю гущу со дна кофейника себе в чашку. Мелькнула озорная мысль... и, вдруг, на глазах у онемевших однокурсников, полил коричневой жижей аккуратно исчерченный ватман.
- Ты что, обалдел?!!
- Всё! Баста!
- А что теперь? Ну, ты артист!
- И верно. Пойду в артисты - каждый должен делать своё дело.
(Факты из биографии, обросшие легендой)
Ещё будут долгих четыре года исканий
до песен написаний.
И коротких двадцать лет,
чтобы слышал их весь свет.
Как-то в одном из интервью у Высоцкого спросили: - Как бы, с учётом нажитого опыта, вы распорядились собой?
Высоцкий: - Пожалуй в этой новой жизни я бы в основном писал. Время от времени просился бы поиграть на сцене. Понемногу пел бы для друзей. Ну и, наверное, снимался, если были бы интересные роли.
"В основном писал" - Это он поставил на первое место. Высоцкий очень хотел увидеть напечатанными свои стихи. При жизни его стихи напечатали только раз - на страницах "Дня поэзии". "Собираюсь ли я выпускать книгу стихов? - говорил он. - Я-то собираюсь. А вот сколько будут собираться те, от кого это зависит, не знаю". Пел он в основном одно и то же. Главным его слушателем, читателем, рецензентом был зрительный зал, который как бы освобождал автора от переговоров с издателями, от обивания порогов редакций - он сам тиражировал и распространял свои стихи и песни. "Знаете,, чем выслушивать пожелания, как переделать строчки и так далее, - лучше сидеть и писать... вместо того, чтобы становиться неудачником которому не удаётся напечататься. Зачем, когда можно писать и петь вам? Это ж то же самое."Так говорил он. И никогда не ждал, когда критики выяснят, какая песня пришлась по душе, а какая нет.
Высоцкий никогда не говорил "исполню", очень редко - "спою", а в основном всегда - "я покажу вам песню". Жанр авторской песни, идущий ещё от Александра Вертинского был подхвачен Окуджавой, Галичем. У каждого своя манера исполнения. Высоцкий был поэтом с гитарой на эстраде, поющим поэтом.
"Я когда-то давно услышал как Булат Окуджава поёт свои стихи. Меня тогда это поразило (я его очень люблю, он мой духовный отец, я из-за него и писать-то начал...) Я подумал - насколько сильнее воздействие его стихов на слушателя, когда он это делает с гитарой, просто как-будто он мне открыл глаза. То есть когда он кладёт стихи на какой-нибудь ритм, музыкальную основу и исполняет. И подумал - может быть попробовать делать тоже самое? Вот в этом смысле был элемент подражания. В других смыслах нет. Я пою о том, что меня интересует, и никогда, никому не подражал ни в выборе проблем и идей, ни конечно, в подражании голосу".
Стихи, музыка, артистизм, голос - это всё нельзя разделить на составные части. Существуя в нём каждый в отдельности и органически соединяясь в одно целое создавали свою особую симфонию. "Когда на наших глазах играл и пел Высоцкий, мы видели как телесную оболочку стремится разорвать человеческий голос. Вблизи это зрелище было почти страшным. А издали, из последних рядов зрительного зала оно казалось вообще не реальным - какой-то невесомый комочек тела, быстрая, звериная лёгкость поступи и, вместе с тем устрашающе мощная сила звука" - так писала о нём Н.А.Крымова - одна из первых исследователей творчества Высоцкого.
К великому сожалению, мне не пришлось увидеть ни одного спектакля с его участием. Но мне посчастливилось побывать на его концерте. Он не любил называть эти встречи концертами. Тем более, что он ездил с ними по стране без каких либо контрактов ни с Министерством культуры, ни с госконцертом - только на личном энтузиазме и содействии близких друзей.
Это было в Узбекистане, в молодом, строящемся городе Навои. И это был его второй приезд в этот город. Первый - в 1973 году и второй в 1979 году. Я была на втором концерте. Муж мой отказался пойти на концерт (из-за моральных "сдвигов") отчего мне было грустно. Я сидела в 7 ряду зала. Мне в какой-то миг показалось, что Высоцкий уловил, ощутил моё состояние одиночества какими-то внутренними флюидами, его взгляд серых глаз на какой-то миг остановился на мне, продолжая петь, он как бы подбадривал меня, - что вовсе не так уж всё плохо на этой земле... Помню женщина с ребёнком стала уходить из зала (надо полагать по необходимости). И Высоцкий, уже обращаясь к ней сказал: - Женщина, не уходите, у меня есть песни и для вашего малыша и запел что-то из детского репертуара.
Было много цветов и запомнилось следующее: одна девушка понесла цветы, не поднимаясь на сцену, подошла к певцу и, не дожидаясь когда Высоцкий возьмёт букет, просто положила его почти у его ног. Владимир Семёнович заметил: - Ну, вот, совсем как к памятнику.
Тогда ещё мелькнула мысль - не хорошо это. Это было ровно за год до его кончины. О его смерти я узнала когда мы с мужем были в отпуске у его матери под Ленинградом - в Кингисеппском районе. Пошла утром за молоком; помню когда я шла по улице, меня окликнула соседка. Они были дачниками в этой деревне - только летом проживали, а зимой в Ленинграде. Вот её муж ночью поймал голос Америки, который и сообщил эту новость. "Допелся алкаш" и что-то еще в этом роде добавила. Я вернулась без молока...
Был год Олимпиады и кончина "какого-то менестреля" не должна была перекрывать значимость большого события...
Зарыты в нашу память на века
И даты, и события, и лица,
а память, как колодец глубока,-
попробуй заглянуть -наверняка
лицо - и то - неясно отразится.
Разглядеть, что истинно, что ложно,
может только беспристрастный суд.
Осторожно, с прошлым осторожно,
не разбейте глиняный сосуд.
(Из сборника "Кони привередливые")
*менестрель (menestrel) - Во Франции и Англии в средние века - странствующий певец, музыкант или поэт.
Фото из Интернета