Не пишется

Сандра Эль
Ох, творчество! Одни припоминанья
Того, что было кем-то решено.
Приносишь ты телёнка на закланье -
Он воскресает и... клюёт пшено!

А кажется - вот жертва, нет вернее!
А то - птенец величиной с ладонь.
Как медленно черновики чернеют,
Когда стыдит их
Знающий огонь!

Когда сквозь тело
Древо прорастает
Словесное чужого словаря
И Муза книгу памяти листает.
Где всё старо, по правде говоря.

2003