Я уезжаю. Ненадолго. Навсегда.
Соседке ключ оставлю от квартиры.
И мой отъезд, пожалуй, не беда,
Тебе не сообщат о нем эфиры.
Я уезжаю. Ненадолго. Не на миг.
Так будет всем и лучше и приятней.
Ведь я к тебе почти совсем привык,
Но надо вовремя, чтоб было без объятий.
Я уезжаю. На куски. И нарасхват
Все надписи на стенах и в вагонах.
Без сожаленья, без раздумья, без утрат,
Без слез и вздохов на пустых перронах.