В свиток,
В уходящий день
Сворачивается -
В каждой руке по живому,
По мертвому,
По тому, что прошло,
Что должно было стать
Другим,
Но осталось следом и звуком
На моих берегах,
В позабытых тенистых лиманах.
По капле,
По последней беде
Стекает и сочится
По слову,
По имени,
По сумевшему сказать: да.
Но не сейчас,
Не сегодня,
Не по раскрытым шлюзам
Твоего молчанья,
Твоей боли,
Твоей убегающей осени.