Млечный путь влажен … он тоже бежит, бежит,
С неба стекает по каплям, не по глоткам.
Станут ли тучами легкие облака,
Каплями чтоб упасть и наполнить жизнь?
Мысли в комок свернулись. Вода черна.
Всюду пустыня. Скажите, колодец где?
Это ли дно колодца, где быть воде?
Это ли тот колодец, в котором дна
нет? Философ, вся влага в твоей горсти
Так прозрачна, что страшно испить её.
Ты сочинил трактат про житьё-бытьё.
Грязную лужу не трогать велел. Прости!
Жарко в пустыне…