За дорожной излучиной
Потайной разговор.
Окна стонут измученно
И выходят во двор.
Станут контуры мокрыми,
И в объятиях штор
Ты выходишь за окнами
На бетонный простор.
Очумело и точечно
Звезды падают ниц,
Ты выходишь беспочвенно
Из постылых границ.
Станут контуры чистыми,
Канут краски во мглу,
Ты смешаешься с листьями
На небесном полу.
… Каждый раз после странного,
Бесполезного дня
Окна скалятся заново,
За собою маня.
Нет ни крыльев, ни повода
Полетать наяву.
Я сгребаю все доводы
И зачем-то живу.