Дождь.
Серый день.
Как обычно.
Помолчим, милый друг, о былом.
О несбывшемся и о забытом.
О далёком, дождями умытом.
О чужом - и до боли родном.
Помолчим о любви, о словах,
Что дарили и что принимали,
Как о главном порой забывали,
Отпуская друг друга в стихах.
Помолчим о стихах, что - увы! -
Позабыты на полках пылятся,
А тогда, в 19 и 20
Покоряли сердца и умы.
Помолчим друг о друге, о нас
И о тех, кто до нас были "нами":
Им легко оставаться богами
В голубой безмятежности глаз.
Помолчим друг о друге. Поверь:
Ты не был и не будешь... Всё просто.
Ты собрал, как цветы, с неба звёзды -
Что со звёздами делать теперь?
Помолчим, посидим за столом.
Ты не куришь, а я не заплачу.
Серый день. Мелкий дождик. И, значит,
Помолчим, милый друг, о былом.