Год Мыши

Лия Киргетова
Ни одного вопроса к тебе,
и это, наверное, ненормально
В общем-то, не о чем рассказать -
из своего.

так и сидим тихонечко, врозь глаза,
ты за моей спиной видишь вокзал,
я за твоей - как площадь перерезает
новый трамвай, одинокие пассажиры.
это, наверное, значит, что мы - чужие.
только пожму плечами - я даже за.
ни одного вопроса,
нечего рассказать,
лишь за спиной вокзалы,
и врозь глаза.

- а помнишь?
(и осеклась. а можно ли?
смотришь тревожно, лик
как на иконе, застывший.
а за спиной - плакат
Год Мыши.
яд аналогий лишних -
не твой ли? сглотнула яд).
- что?
(наверное помню, хорошая
память на наше прошлое)
- на этом же месте,
вместе.
- да.
(отвечаю нежно,
как и хотела - с вежливой
полугримасой.
были - надежды,
смесили в мясо.
на этом же месте, вместе,
в четыре руки.
добавить еще муки,
и продавать пирожки
с прогорклой начинкой в тесте -
из ревности и тоски).
- и все?
(куда бы спрятаться срочно?
но маска пришита прочно.
ты, одиночество -
как имя-отчество -
глаза направляю выше:
сверкают гирлянды, крыши.
мы все тут, похоже, - мыши.)
- и все!
поднимаюсь резко
до выхода путь - отрезком..
с нисколько не королевской
спиной.
- прошу, не ходи за мной!