Упавший прямо под ноги цветок
На пестики с тычинками распался.
И дождь своими каплями в полпальца
Цветок в асфальт вутюжил, как каток.
Я не хотел, но все-таки промок
Под грузом капель минимум в полпальца.
Я б мог уйти, но я стоять остался,
Смотря на то, как прямо из-под ног
В одно касанье, как футбольный пас,
Промокшие светила разлетались.
Они могли бы быть размером с палец.
Они и будут, но не в этот раз.
Прохожие пинали, не щадя
Ни этих капель, ни других прохожих,
Похожую на мокрую рогожу
Метаморфозу летнего дождя.
Я, если мог бы, то забрал с собой
На память эту мокрую рогожу.
Я б выдернул ее из-под прохожих
И заменил дерюгою любой.