папе

Мария Соловьёва
поток чужих бессвязно-глупых фраз
над неизношенностью чувств
и острием переходящей в вопль боли.
(поставить свечи. привезти обрядник. заказать венки.)
и перекручен/сдавлен мозг
звук. запах. ожидание.
поток.. поток...
расплавлен воск. не чувствуют ладони
ни холода, ни рук друзей.
и хриплый лай. и снег. и хруст. чьи-то шаги.
стук молотка по крышке гроба. мамин стон.


па, ты ведь все умеешь...
сделай так, чтоб это был лишь сон..
кошмарный пусть...
пусть долгий...
но чтоб сон...