.......Когда идет снег....
Он чувствует:эта зима –
последняя... И отмечены
все вещи, вчера знакомые,
округлостью пустоты.
И он, будто жалкий старик,
боится мышиного вечера,
боится оглохшего дома,
и холода – до тошноты
........Когда идет снег...
Ему вспоминается многое,
и память – тонка и ветренна –
уводит тропинкой рыжей
в заброшенный мокрый сад.
Где небо – прозрачное, ломкое
крыло стрекозы неведомой,
и медленным соком яблок
пропитан любой закат.
И где-то, где осень каряя
во взгляде его собаки,
где дождь опрокинул звуки
костяшками домино,
и ночь – не длиннее времени,
а звезды спелы, как злаки,
и холод – едва ли холод,
он хочет остаться, но..
...Опять идет снег...