…После чавканья болот
Чище воздух на пригорке.
Человек давно идет.
Просто: посох да котомка.
Если глянуть вниз с холмов –
Лес по овиди стекает.
Тени редких облаков
Мирно ползают по краю.
Шла дорога по холму
И под ним шагала тоже.
Радость сердцу да уму
Оттого, что век не прожит.
Оттого, что на века
Остаются в человеке
Лес, дорога. Облака,
Заглядевшиеся в реки.
Оттого ль, что позади
Все не в меру человечье?
Крест на высохшей груди
Ни спасет, ни покалечит,
Коли руки не возьмут
Больше посох да котомку.
Хоть Стефан и баламут,
Мне бы только до пригорка…
Человек давно идет.
Позади стареет местность.
Что он ест и что он пьет –
Никому не интересно.
Просто некому. За ним
Поднималось солнце в небо,
Превращаясь тихо в нимб…
(Обернулось лучше б хлебом.)
Не трясется борода,
Ноги с каждым шагом тверже.
За его спиной года –
Синеглазы, белокожи.
Все торопятся, бегут,
Да за старцем не успеют.
Спотыкаются, встают
Пастушком Варфоломеем.
И с наклоном головы
Давний друг бредет по следу.
И скрипят в бору стволы.
И зовут, и шепчут: «Сергий».
Он ладонью пот утрет
Сядет где и как придется.
Праха с ног не отряхнет:
Уходящий – остается.
Житие – не полоса
На рубахе, а служенье.
Где даются чудеса,
Как в шестнадцать – вдохновенье.
Там, где родина болит,
Он врастет в нее, не маясь,
Наклоняясь до земли
И ее едва касаясь.
Быль иль небыль – как сказать?
Белы голуби – виденье?
А земля нам, русским, – мать.
Не ордынское владенье.
Все сначала. Чередом.
По порядку. Миром-ладом.
Все стекается с трудом
В монастырскую ограду.
Келья после шалаша.
Словно цапля встанет церковь.
Без единого гроша
Да гвоздочка. Время терпит.
Время многое уймет,
Тетивой натянет жилы.
Все плохое отомрет.
Бог один. Мы будем живы.
Человек идет давно.
Счет шагам ведет кукушка.
И в бору опять темно.
Но пока не спит опушка,
В землю посохом стучи
И в оглохший подорожник;
Сам же с легкостью молчи,
Коли миром назван Божьим.
Жуй смиренно хлеб с гнильцой,
Слушай птиц многоголосье…
Облака плывут кольцом,
И качает ветер сосны.
Кружит в небе птица-грусть.
И бредет по следу слепо
За тобой Святая Русь
По колено в теплом пепле.