Многие люди о нас не услышат,
Те, кто услышат, кивнут равнодушно.
Может быть, кто-то нам письма напишет,
Даже такие, что слезы задушат.
В темном углу простоим мы без толку,
Тупо в пространство глазами тараща,
Глядя, как дети жуют втихомолку
Нашу готовность упрятаться в ящик.
«Сим промолчиши!» – написано в сердце.
Чем-то пониже так хочется песен?
Тот, кто живет, не готовится к смерти
Камнем, одетым в пушистую плесень.
Факт – что из глины опухшие ноги,
Факт – что язык западает на сладость.
И не восстанут славянские боги,
Чтобы дарить меченосную радость.
Что же. Помножим таланты на всякость.
К пенсии молча получим проруху.
Мать твою в дышло, беззубая святость,
Ты не получишь ни тела, ни духа.
Взять да воскреснуть. Ан простынь – в горошек.
Томик – с автографом. Памятник в сквере.
Господи, что же так страшно и тошно
Хлопать давно покосившейся дверью?