Он на Полянке книги раздавал, –
Такой же говорливый, как и прежде, -
Вот только голос как-то блефовал
И не было, как раньше, в нём надежды.
Смотря поверх голов куда-то ввысь,
Он морщил лоб, и мыслей логарифмы,
Срываясь с губ, кружились и неслись,
Как жёлтых листьев высохшие рифмы.
Он жил, как «сын славян», как «гордый скиф»,
Не замечая будней суматохи,
И превратился в старый, грустный миф
Своей несостоявшейся эпохи.
А ведь когда-то был он полон сил,
И голос был его когда-то весел,
Теперь камин страстей уже остыл
И даже пыль успела сесть на пепел.
08.2007