Античные исчезнувшие страны известны по свидетельствам писавших
О жизни, о долгах, о всяких склоках, правителях и прочих пустяках.
Не так ли мы известны станем людям лишь в роли очевидцев дней минувших
Небрежными записками своими, надеясь сохранить себя в веках?
Исчезнет всё. Подобно Атлантиде, материки покроет бездна моря,
И из глубоких океанских впадин восстанут вновь хребты и пики гор.
И по останкам клетчатой тетради, раскопанной грядущим следопытом,
Начнут вести учёные потомки о нашей жизни умный разговор.
Они узнают: мы любили розы, их синеглазым девочкам дарили, -
И, чтоб понять подробней наши вкусы, со скальпелем и лупой влезут в стих.
Что там поймут они про наши души? Чем жили мы, кого, за что любили?
Поэты! Не пишите больше чуши! Задумайтесь о правнуках своих.
1990