А Прошлое так вежливо и мило
Проникло сквозь оконное стекло,
Оно случайно мимо проходило
И по привычке в этот дом зашло.
Оно решило, будто здесь, как прежде,
Туманная поэзия живет
И заглянуло в призрачной надежде
Уйти он прозы жизенных забот.
Оно ошиблось. Давнею судьбою
Здесь перед ним предстала в тишине
Счастливица с холодною душою,
С вопросами, порученными мне.
И я его спросила: "Что Вам снится?
Достигли ль счастья? Обрели ль покой?"
А так хотелось просто прислониться
К его щеке горячею рукой
И вспомнить все: и лунную дорогу,
И свет дрожащий рыжих фонарей,
И первый вздох, и первую тревогу,
И первую улыбку у дверей.
И взгляд поймать - хотя бы отдаленно,
Но в чем то убеждающий меня...
Но Прошлое смотрело удивленно
На все причуды нынешнего дня.
Оно стояло, будто бы устало:
"Вот так свяжись - потом не развяжись"...
И вовсе уж меня не приглашало
В свою чужую, будничную жизнь.
Оно моей руки не отстранило,
Мне ничего не сделало назло,
Оно сюда вообще не приходило.
Мне просто показалось, что вошло.
Оно сегодня бродит в зимней стуже,
В заботах от зари и до зари,
Почти не различимое снаружи
И вовсе не доступное внутри...
Так с детскою наивностью мы верим,
Что будут бесконечно нам верны
Все наши добровольные потери,
Которым мы давно уж не нужны.