Последняя встреча

Анна Сергеевна Васильева
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки
А. Ахматова

Снова настежь распахнуты окна:
Сигаретный ментоловый дым
Должен выветриться, да только
Беспорядок невытравим.
В наших жизнях: он почитаем
Как суббота – в конце недели,
Остановки мы объявляем
Лишь уже отходя от цели.
Я теряю, что не имею,
И пока ты мне всех дороже,
Забывать легко – не умею.
Только ты меня помни тоже.
Твои волосы – словно пепел
От каштанов, в огне сгоревших.
Для меня ореол овеял
Сталь движений твоих неспешных.
В вожделенные глядя очи,
Вижу сумерки я Кавказа.
Променяла бы дни на ночи,
Но, застрянув, немеет фраза.
Всё равно потом наши речи
(как в печальном Ахматовском взоре!)
Запоют о последней встрече
В одомашненном разговоре.
И упорствовать я не буду –
Слеплена из другого теста:
Выбираю тайгу и тундру
Консервации жизни вместо.
Устоявшийся – лишь условно
Мой норов, привнесённый бризом,
И строка не ложится ровно,
Подчиняясь чужим капризам.
Приспосабливаться непросто,
Хоть пишу при любой погоде.
Вечно только противоборство,
А перчатки…давно не в моде.

Февраль – май, 2006 г.