***

Инна Пантилеева
Он пришел. Он забрал ее с собой.
Она улыбнулась ему. Она ушла с ним.
Она ушла не за ним, а с ним.
Кто был этот Он? Я не знаю. Однажды Он пришел. Он не сказал Ей ни слова. И Она не сказала ему ни слова. Просто встала и пошла рядом с Ним.
Он не был страшным или пугающим. Он был обычным. Он пришел из-за гор.
Она ушла с ним с нашей равнины.
Она не была особенной. Она танцевала.
Она танцевала так, что Он пришел за ней однажды утром.
Все спали, никто не видел. Я видел, как Она улыбнулась ему и взяла за руку.
Дня не прошло, как без Нее стало плохо. Не мне, им.
Настал вечер. Пришла ночь. Утром всех разбудила птица. Она сказала, что Они далеко. Они ; это Он и Она.
Утром в саду Ее деда выросло растение. Никто не знал, как оно называется. Но все знали, что это Она оставила его вместо себя, чтобы деду было не так горько.
Утром, пересохшая очень давно река, наполнилась водой. Некоторые молились Богу.

Я знал, что так и должно было случиться.
Потому что, как Она, никто не танцевал. К Ней приходили.
А Она просто танцевала. В своем танце Она рассказывала человеку историю его жизни. И человек все понимал и мог исправить все свои ошибки, о которых говорил Ее танец.
Она не говорила «как». Она говорила «почему все так». И все сразу становилось ясно. И только ленивый говорил, что не понял Ее танца. Просто он не хотел ничего менять и зря пришел к Ней. Она ни за кого не проживала жизнь. Она просто танцевала.
«Животные» становились людьми после ее танца. И с тех самых пор тоже начинали танцевать, пока танец не угасал в них. Они ведь не могли всегда двигаться. Они замирали.

Она обернулась, когда уходила с Ним.
Я видел блеск Ее глаз.

Я не умею говорить словами так, как она говорила движениями.