Говори о столетиях, словно о прожитом дне
на скалистых отрогах, где небо всегда голубое,
где бездомные ветры разносят молитву гобоя
и противно хихикают скрипки при полной луне.
Говори, чтоб земля, под ногами танцуя, плыла,
чтобы звёзды, шальные детишки синьора заката
колыбельку луны не меняли на яркое злато -
в жарких лапах земного огня очень мало тепла.
Говори, словно тысяча юношей разом поёт
о немыслимо страшной, отчаянной девушке-боли,
что в театре подлунном играет заглавные роли -
твёрдый знак, неумело себя выдающий за йот.
Говори, даже если крикливым земным языкам
не обучен, скитаясь по гаваням, докам, причалам,
чтобы время немое, что тысячи вёсен молчало
прошептало: «Люблю тебя и никому не отдам...»