Всё обычно. Чиркнул спичкой, прикурил.
По привычке о банальном говорил.
Но дрожало в тихом голосе: «Прости»
И затягивался жадно, и грустил.
Отворачивал любимое лицо,
Пальчик трогал - обручальное кольцо.
Как бы гаечкой свинтить его без слов,
Приросло, зараза, к пальцу, приросло,
Не оттяпать. Может, мылом-кислотой?
Сердца клапан точно в кожаном пальто.
- Дорогая…
- Что ты скажешь, дорогой?
- Понимаешь?
- Понимаю, бог с тобой.
- Отпусти на перемену, отпусти!
- Отпускаю. Ты не пленный. Бог простит.