Мы уйдём из читального зала
(Под фальшивые крики:"Респект!"),
Где годами писали устало
Торопливый, неточный конспект.
На стеллаж возвращаются книги -
Запылённой служить тишине.
Рядом с маленьким дремлет великий -
Смотрит сны о любви и войне.
Переплёт изменился, и слово
Заплело паутиной веков,
Позабытое кажется новым.
...Всё равно - про войну и любовь!
Я пытался придумать иное
И по-своему всё рассказать,
Но любовь размешалась с войною
И строкою стекала в тетрадь.
Невпопад запятые вставляю,
Но пока что не "вышел в тираж"!
Я, пера золотого не зная,
Догрызаю простой карандаш.
Измышляю простые сюжеты,
Выбираю простые слова.
На странице небесного цвета
Тонкий грифель заметен едва...
Что оставлю я этому миру,
Если завтра:"Работу на стол!"?
...Только щётку для чистки мундира
И для сердца осиновый кол!