Жажда

Роман Старшов
А я всё пью, и не могу напиться,
Как лепесток в песчанике истлел,
И можно только на себя сердиться
Да проклинать ниспосланный удел.

Как будто пьяная упала осень
На травы, на одежды, на сердца,
И неба прежде высота и просинь
Теперь нависла тяжестью свинца.

Гляжу под ноги, шаркаю подошвой -
Вода и листья, листья и вода…
На этом фоне маленькой и пошлой
Торчит кустов пучками борода.

А я всё пью, и мне выходит боком
Толстенных книг межстрочечная влага,
Когда б я мог, то напитал бы соком,
Когда б могла терпеть его бумага.