Приметы

Мария Кошкина
Мое петербургское утро –
Челка наискосок,
Солнце на губах греется,
Успеть перед: “осторожно,
Двери закрываются”,
Следующая остановка –
Чужой город…
С парусниками на набережной
И воздушными шарами в небе,
Верить ему незнакомому…
На кончиках пальцев
Столько нежности,
Тридцать две ступеньки вверх:
Реклама кофе и сигарет –
Твоя любимая марка,
Шептать самой себе
Или наклоняться к прохожим:
“Антикварная лавка
Где-то здесь, за углом…”
Должна быть
Или была, столетием раньше,
Память в высушенных фиалках,
Альбомах и фотокарточках,
В игрушечной войне
Между мной и твоими губами,
Приручать друг друга
Разными городами…